“那你指望我什么呢？”
“有那么一段时间——很短的一段时间——你也许会像你现在一样，随后你就会变得冷淡，接着你会喜怒无常，再接下去又会严厉无情，到那时我就得煞费苦心才能讨你欢喜。不过等你对我完全习惯了，你说不定又会重新喜欢我——我说的是喜欢我，而不是爱我。我看你的爱六个月之后或者不到六个月就会冷却。我在男人们写的书里读到过，这是一个丈夫的热情所能维持的最长时间。不过话虽这么说，作为一个朋友和伴侣，我希望永远不要变得让我亲爱的主人感到十分讨厌。”
“讨厌！重新喜欢你！我想我会一再重新喜欢你，永远喜欢你，同时我还要使你承认，我不仅喜欢你，而且还爱你——真诚、热烈、永不变心地爱你。”
“你不会反复无常吗，先生？”
“对那些只凭容貌取悦于我的女人，当我发现她们既没有灵魂又没有心肝时，当她们让我看到她们的平庸、浅薄，也许还有愚蠢、粗俗和暴躁时，我倒真是个十足的恶魔。可是面对这清澈的目光，雄辩的口才，如火的心灵，柔中有刚的性格，我却永远是温柔和忠实的。”
“你遇到过这样的性格吗，先生？你爱过这样的性格吗？”
