早晨六时，随着汽笛声，灰色的、褴褛的人群，躬着腰，夹着饭盒，急急忙忙的一边回答着小学生们的问候，一面挤进黑色厂门，集中到神社前广场上。作广播体操，作“东方遥拜”，背诵“社训”，每逢八日还要低下头来听读“宣战诏书”。然后顺着厂内满是管道、电缆的小路分散到各自的车间去。
“药品部”在最南端，临海并立着两个车间，一个生产“硝酸加里”，一个生产“碳酸镁”。华工们给它起个外号叫“水火二狱”。“硝酸加里”车间除去水池就是水槽，一天的大部分时间不是用胶皮水管浇水抽水，就是用铁锹铁耙在结晶池内搅水，两只脚泡得脱皮，浮肿；“碳酸镁”车间的中心是两座几十米长的隧道式干燥炉和一架粉碎机，华工们推着一车车碳酸镁结晶块入炉出炉，在炉壁的烧烤和热风吹灼下个个皮肤干缩，满脸皱纹，十几二十岁的人就象六七十岁的老头子。碳酸镁粉灰堵塞住每一个毛孔，任凭你用高压空气吹，用热水泡，拿肥皂搓，都清除不净。人们把毛巾叠作三叠，连鼻子带嘴都蒙上，还是成天咳嗽，吐出象牙膏似的白色粘块。
