我停止了流泪，他没有让我羞愧得无地自容，也没有使我蒙受屈辱。甚至，他还用他的善良和温和替我分担窘迫，因为他转身过去接着对女管家说：“要不是我们有这么多事要做，我多么想和这位可爱的小姐再多聊一会儿。这样吧，请您送她下楼，一直送到门口，亲爱的小姐，愿您万事如意，再见！”
后来我才明白，他为我想得有多么周到。他派女管家一直送我到门口，是为了爱护我，为了保护我。在这小城里我也是有头有脸的，如果让哪个坏蛋看见我这么一个年轻姑娘独自一人从名演员的家里溜出来，肯定会乱泼脏水。什么事情会对我构成危险，这个陌生人比我这孩子更加清楚。他保护我，避免让我因为年轻和少不更事而受到伤害——时隔二十五年，我现在似乎对这件看得更加清楚。
一年一年，岁月流逝，所有这一切我都已经遗忘，亲爱的朋友，这不是很不应该也很令人羞愧的事吗，这也是因为我羞愧至极才会一心想要忘却这一切的啊。我从内心深处，从来也没有感激过这个人，在那之后，也再没有打听过他，没有打听过那天下午手里掌握着我的一生，掌握着我的命运的这个人。现在这个人就坐在楼下，面前放着一杯啤酒，他沦落成了一个彻底失败、潦倒不堪的废人、乞丐，他是众人的笑柄，除了我，这里没有人知道他是谁，或者他曾经是谁。只有我知道，说不定在这个世界上，我是唯一还记得起他姓名的人。我欠他的太多，现在我也许有机会可以有所偿还了。想到这里，我的心平静下来，它不再怦怦直跳，不再恐慌惊惧，如果还有一丝别的情绪的话，那我也只有羞愧，我竟然会这样长久地忘却他，忘却他为我做的一切，这对他该是多么的不公平。这个陌生人在我一生最关键的时刻，用他的高尚救赎了我。