阿利娜·弗拉西耶夫娜是古代真正的俄国小贵族妇女。她应该生在两百年前的古莫斯科时代①。她虔诚地相信上帝，而且非常敏感，相信一切可能的征兆、卜卦、符咒、梦幻，相信先知的预言②，相信家神，相信树精，相信不吉利的会见，相信邪病，相信民间丹力，相信星期四不吃盐③，相信世界末日很快就会到来；相信要是复活节的彻夜祈祷的烛光不灭荞麦就会得到丰收，如果让人的眼睛看见蘑菇就会长不大；她相信魔鬼喜欢待在有水的地方，每一个犹太人的胸脯上都有一个血斑。她害怕老鼠，害怕蛇，害怕青蛙，害怕麻雀，害怕蚂蟥，害怕雷响，害怕冷水，害怕穿堂风，害怕马，害怕山羊，害怕红头发的人和黑猫，并认为蟋蟀和狗是不干净的动物。她不吃小牛肉，不吃鸽子①，不吃龙虾、乳酪、龙须菜、西洋野菜、野兔子，更不吃西瓜，因为切开的西瓜使人想起约翰·普列德捷契的脑袋②。她一谈到牡蛎就全身发抖，她喜欢吃，但又严格持斋③。她一天一夜睡十来个小时——如果华西里·伊凡诺维奇开始头痛，她就根本不睡。除开《阿列克西或者林中小屋》④以外，她没有读过一本书。她一年写一封信，最多写两封，可是在家务工作上，她很会做果酱和饼干，虽然她从不亲自动手。总的说来，她一坐下来就不愿意挪动位子。阿利娜·弗拉西耶夫娜心地非常善良，而且她有她的长处，一点儿也不蠢。她知道世界上有老爷，他们应该发号施令，还有普通的老百姓，他们应该为老爷服务——因此她不厌恶谄媚，也不反对跪拜的礼节；但是她对待下人很亲切，也很温和，她是从不让一个乞丐空着手离开他们家的。她有时候也议论别人，但从不说谁的坏话。年轻的时候，她长相很漂亮，会弹带弦古钢琴①，而且还能说一点儿法国话。但是，自从她不是出于自愿而结婚以后，跟着丈夫在外面飘荡了许多年，她的身子发了胖，把音乐和法语忘得一干二净了。她喜爱自己的儿子，但对他又有说不出口的害怕；田产的管理权她完全交给了华西里·伊凡诺维奇——她已经什么也不过问了。只要她的老伴跟她一谈起即将实行的改革办法和自己的打算，她马上就唉声叹气，不停地挥动手绢，表示不想听他讲下去，而且吓得眉毛越耸越高。她怀疑心很重，常常以为大祸就要临头，而且一想起什么伤心事马上就放声大哭……这类女人现在是越来越少了。对这种现象到底应不应该感到高兴呢？只有上帝知道。