遇见一位故人
我开车返回乔治酒店，把车扔在停车场，喝了一杯晚茶。因为是礼拜天，酒吧再过一两小时才能开门。傍晚凉风习习，我出了门，一路晃荡着朝教堂的方向走去。
正要穿过市场，我发现前面不远处有个女人。看她的第一眼，我就觉得这个女人以前我在什么地方见过，你是知道那种感觉的。当然了，我看不到她的脸，只看背影，我辨不清她是谁，可我敢发誓，我绝对认识她。
她走上大街，右拐，进入一条小巷，是伊西吉尔大伯过去开店的那条小巷。我跟着她。我不知道自己为什么这样做——可能一半出于好奇，一半出于警惕。我首先想到的是，总算碰到了一个过去在下宾菲尔德认识的人，与此同时，我又想到说不定她是从西布莱奇利来的呢。要是那样的话，我可得加点小心了，她很可能会把这事告诉希尔达。于是，我小心翼翼在后面跟着，保持一个安全的距离，尽可能审视她的背影。她的背影没什么特别的地方。她又高又胖，穿着一条脏兮兮的裙子，看样子有四五十岁。她没戴帽子，似乎刚从家里出来不久，走路的样子让你想到她的鞋跟磨损得很厉害。总之，她是个非常邋遢的女人。我没法辨认出她是谁，只是觉得以前在哪里见过她。或许是她走路的姿势吧。过了一会儿，她走进一家卖糖果和纸张的小店，这种小店礼拜天也是开门的。店主人是个女的，正站在门口，鼓捣架子上的明信片。我的女人停下了，准备在那儿打发时间。